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সজুিতা নন্দী 
 
আমাদের ছোটদবলায় মদন আদে একটি ছলাক 
আতস শাড়ীর ছবাোঁচকা মাথায় জনদয়। 
ওদক ছেখদলই মা বলদতন- এদসা, এদসা। 
ও সবুি রদের শাড়ী ছমদল ধরত। মদন হত 
বটগাদের ডালপালা সদমত সবিুপাতা আজেগন্ত 
েজড়দয় পদড়দে। কাোঁচা হলেুপানা খড়দক ডুদর ছেন 
রাধারাজি অজিসার। নীলাম্বরী িলচুজড় 
শনুশান আকাশ।  ওর মুদক একটাই কথা 
টাকু-মাকু। একথা শুদন আমরা িাইদবাদনরা 
ঘন হদয় বসতাম। ও চদল োবার পর ও 
আতসবাজির মত ফুলজক েজড়দয় জেদত অদনকক্ষি- 
টাকু-মাকু। মা-ও ছসই কদবই ছগদে – ছস-ও আর 
আদস না। তবুও মধ‍্যরাদত ছিদগ োই – জিতর বাজহদর 
অতীত খুোঁদড় ছবজড়দয় আদস টাকু-মাকু, টাকু-মাকু। 


