

বলা না বলা

নাবলা সমস্ত কথা পুড়ে ছাই শান্ত আগুনে।
বলাহলে বীজ আলো নদী বৃষ্টিপাত।
যদিওজঞ্জাল কিছু ধুলোমাটি শুকনো সাদা হাড়।

কেউকেউ পাখি দূর সকালের সমুদ্রের টানে
আগুনজড়ানো ঠোঁটে, পায়ে পায়ে, পালকের গায়

কেউ নৌকো চিরঙ্গোতে নিঃশব্দ আবহমানের
কেউ অববাহিকায় অনিশেষ সোনালী ফসল
বারোমাসরোদজল অভিমানী গাঢ় কুয়াশায়।

চিনেনাও শুদ্ধ বীজ, ভালোবাসা উন্মুখ মাটি।

বিনয়েন্দ্রনাথ রায়

