

রেলপথ

রাকা দাশগুপ্ত

যে কোন মুহূর্তে কিন্তু ট্রেন থেকে নেমে যেতে পারি।

যেখানে যাবার ছিল, যদি না-ই যাওয়া হয়, কি যায়, কি আসে?
জানালায় উড়ো চুল, বেপরোয়া খেয়ালী বাতাসে
কাগজকুচিরা ওড়ে, অকারণ অভিমান ছুঁয়ে থাকা এলোমেলো কথা—
আঁকাবাঁকা রেলপথ, ফাঁকা মাঠ, ধূ ধূ নীরবতা...

তার চেয়ে এই ভাল। অচেনা স্টেশন।
জনহীন পথ আর দুহাত বাড়ানো ওই ঘন বাঁশবন।

আজ তবে আসি? আমি এখানেই নেমে যাই, দূরের সওয়ারী?

পর্ণমোচী

সৌগত চক্রবর্তী

(রাসেল এডসনের 'Fall' অবলম্বনে)

বাচ্চা ছেলেটা দুহাতে দুটো পাতা নিয়ে ঘরে
টুকে বাবা, মা-কে বলেছিল
—দেখো আমি গাছ হয়ে গেছি।
ওরা বললেন, যাও বাগানে গিয়ে বড় হও
নয়তো তোমার শেকড়-বাকড়ে দামী কাপেট
নষ্ট হয়ে যাবে।
ছেলেটি পাতা দুটো তক্ষুনি
ফেলে দিয়ে বলে
আমি তো মজা করছিলাম।

বড়-রা বলে উঠলেন

—দেখেছ, শীত এসে গেছে।