

আকাশের কাছে

কী করে বোঝাই এই একা লোকটারও  
ঝড় ছিল, পারে কলরব ছিল সারসের ----  
যে জাহাজ মনে পড়ছে তার, সেই স্মৃতি  
রঙে রোজ বিষ হয়ে মেশে --  
সারাদিন ঘুম পায়, তবুও আশ্রাণ  
নিজের ভেতরে সেই জাঁহাবাজ  
থাকতে চায় জেগে, বাচ্চাদের স্কুলে তাকিয়ে,  
ক্লান্ত গাভীদের সঙ্গে ঘুরে, আরও কিছুদিন  
থাকবে বলে, লুকিয়ে মাতাল হয়ে বাঁচে

ছাতিমের গন্ধে এই অপরাপ প্রাণোচ্ছল  
আকাশের কাছে।

অর্ধেন্দু চত্রবর্তী

