

অমি এবং একটুরো মেঘ

প্রফুল্ল পাল

একদিন ছুটির দুপুরবেলা সবাই যখন ঘুমিয়ে
বা দূরদর্শনে মেগা সিরিয়ালে মশগুল, তখন
ভেসে যাওয়া একটুরো মেঘ আমার লেখার টেবিলে
এসে আমাকে জিজ্ঞেস করেছিল, কী লিখছ একা একা ?
খতমত খেয়ে বলেছিলাম, লিখতে হলে তো
একা একাই লিখতে হয় আর মেঘ বিষয়ক বিষয়তা
সে তো ছুটির দুপুরবেলার নির্জনতা বড় ভালোবাসে
এই যে খন্ডমেঘ ছিটকে এসেছে আমার টেবিলে ।

এভাবে অনেকক্ষণ একথা সেকথার পর মূল মেঘশ্রোত থেকে
পালিয়ে ঐ একটুরো মেঘকে আমারও পাল্টা প্রশ্ন ছিল,
আচ্ছা তুমিই বা একা এভাবে কবির টেবিলে চলে এলে কেন ?
অপ্রস্তুত মেঘ কোনো উত্তর না দিয়ে লজ্জায় গলে গিয়েছিল সেদিন,
একদিন ছুটির দুপুরবেলা সবাই যখন ঘুমিয়ে
আমি এবং একটুরো মেঘ দু'খন্ড ভেসে গিয়েছিলাম শূন্যের বুকে ।