তুমি ...

তুমি।
কখনও এমন হয় কল্পনা স্থির।
আলো থেকে আগুন,
আগুনের ফুলকি, ...
তার সাথে তোমার দুলকি চাল,

কখনও এমন হয়
বড় বেশি বেসামাল হলেও
আমার কল্পনা তোমাতেই স্থির।

বিপর্যস্ত জীবনযাপন।
এরই মধ্যে কে কার আপন,
কার কতটা!
আমি মানুষ ঠিক যতটা তোমার চোখে
আর কে কে ঠিক ততটা?
কে বা কারা? কোথায় থাকে?
এসব কথা ভাবতে ভাবতে উসকে দিচ্ছি কল্পনাকে।

কল্পনা তো একচ্ছত্র নয় কারই
বলতে পারো।
কিন্তু তুমি ঠিক জানো না
ঊর ভাষার পরেও কিছু উর্বরতা থাকেই থাকে
নইলে শুধুই বর্বরতা, কল্পনাহীন আঁশটে গন্ধ
প্রসাধনে ঢাকতে ঢাকতে
ঢাকা পড়বে তুমি নিজেই।

বলছ যখন থামছি তবে
কল্পনা তো থেমেই আছে
আবার কখন দেখা হবে?
তারপরে তো নীরবতা খেলবে শুধু দুরে-কাছে।

ঝিনাথ সিংহ

Phone: 98302 43310