

বিবাহ, ভ্রমর, কবিতা

এ কোন্ বাগানে তুমি উড়েছ ভ্রমর, এ তো ডানায় গুঞ্জে মধুমাখা!
 এ কোন্ শিখরে তুমি উঠেছ বলো তো? এ যে পাঁজরে আকাশ লেগে যায়
 এ যেন বিবাহ সেরে প্রথম বাসর জাগা, আধো ঘুমে স্বপ্ন পারাপার,
 এ কোন্ সকালে তুমি উঠেছ কবিতা, এ কি কোনোদিন ভাবতে পেরেছিলে?

ভেবেছিলে কোনোদিন কপালে সিঁদুর লেগে অস্ত্রাঙ্গে রাঙা হয়ে যাবে?
 এত যে গভীর সুরে গুঞ্জন পাকাবে তুমি ছেলেবেলা ভেবেছ ভ্রমর?
 মনে আছে সে বয়স? প্রতি ফুলে মনে আছে? মনে আছে প্রত্যেক সৌরভ?
 কত যে ফুলের রেণু মেখেছ দুপায়ে, আহা, ছুঁয়ে দিই পায়ের গোড়ালি!

পা দুটো কি ব্যথা করছে? বলো না ভ্রমর? এসো, টিপে দিই। ভালো লাগছে?
 বলো?

আহা রে! কতবছর হেঁটেছ নাটোর থেকে, শাবস্তী না তারও আগে থেকে?
 এ কোনো প্রাচীন ধুলো এনেছ দুপায়ে আর পা রেখেছ পরমে আবার

এ কোন্ কবিতা? এ কি আদৌ আজকের? এ কি লিখতে লিখতে নিজেকে ডোব
 াবে!

শিবশিস মুখোপাধ্যায়

