

অসম

সন্তুষ্টিগে পার হয়ে কর্দমান্ত পিছিল উঠোন
ঘরের ভেতর তুকে দেখি
বিছানায় শুয়ে আছে ততোধিক পিছিল নারী ---
একে কী ফেরাতে আমি পারি ?
এ-নারী কি বিষকণ্যা ? নারীবাদী কিনা
এইচ আই ভি পজিটিভে ফেঁসে গেছে কিনা
জানার সময় নেই, আগ্রহও নেই তত আজ
তাই আমি খুলে ফেলি নারীটির দেহের মোড়ক,
খুলি তার স্তন, গ্রীবা, নিতম্বের জোড়
খুলি তার মন আর হৃদয়ের সু
খুলি তার কাম, মায়া ভূত - ভবিষ্যৎ
সবশেষে খুলে ফেলি ভালোবাসা - গেরো---
এ নারী সাতাশ নয়, সাঁয়ত্রিশও নয়
চিন এজারও নয়, মোটে একশো সতেরো ।

অসিত দাশ

