পর্ণমোচী

এখনও প্রত্যেকের গল্প তুমি
আমি নিত্তর।
প্রতিটি পরীক্ষায় অনুত্তীর্ণ যুবা
তবু প্রশ্নের মুখোমুখি কেমন আছ,
স্বামীর চাকরির খবরাখবর, স্বপ্নের
নতুন নতুন নাম, ছেলে এখন ভালোই হাঁটতে পারে -
যে কোন তালে আমার মতই নেচে ওঠে

ওদের কি করে বোঝাই
পদবী বদলে গেছে
তোমাদের
পোশাক বদলে যায় সহজেই।

মনোজ ভোজ