

Rather Mela – Goutam Bandhopadhyay

সাহিত্য সহজ - রথের মেলা - গৌতম বন্দ্যোপাধ্যায়

রথের মেলায় ঘুরতে থাকে অনেকগুলো তে-ছুট চোখ
অনেক অনেক হাত-পা, মাথা, মন এবং বুক;
অনেক গায়ের রেশমনদী মুচড়ে ওঠে দিকমোহনায়
ফলসারঙে রাত্রিমাঠে ঘনিয়ে আসে আষাঢ়মাস।

অনেক হাতে ঘুরতে থাকে কাচের চুড়ি, কাচের দেহ
আধঘুমন্ত বাচ্চা - কাঁধে খেলনা খোঁজে নারীপুরুষ।
খেলনা খুঁজতে ওরাও সব খেলনা হয়ে যায়
শুঁড়িপথ পাকস্থলীর চক্রব্যূহে ঘুরতে থাকে মন।

জগন্নাথ নয় সবাই সুভদ্রাদের চায়...
জগন্নাথ ছাড়া সবাই কিছু-না কিছু খায়...

বিকোতে থাকে এগরোল আর চিরকালের জিলিপিভাজা
যুগনিওলা ছোট শিবুর বালকবেলা, কলমচারী
বৃষ্টিমাঠের ন্যাস্টি কাদায় সহনশীল বিরক্তিতে
পাতাবাহার কিনতে থাকে ছাতাবাহার গৃহস্থরা।

Kamlalebu – Amalendu Bhattacharya

সাহিত্য সহজ - কমলালেবু - অমলেন্দু ভট্টাচার্য

রাতে কখন কেঁদে ওঠে আমার শিয়রে
একটি কাব্যগ্রন্থ
আমারই লেখা, অথচ আমার শিয়রে রেখে গেছে অন্য কেউ...
আমি চোখ থেকে পিপাসার জল নামিয়ে আনি
চুমুক দিয়ে খাই, এমন উষ্ম নদীর নাভিতাপ এর আগে
কখনো পাইনি)
এই নদী ভেসেই চলেছে, রক্তের পতন এরকম হবেও -বা...
কিছক্ষণের জন্য থেমে গিয়েছিল শাঁখা ও সিঁদুর, রতিজ্ঞান
পায়ে পায়ে ছিল সাপ - জন্মের অন্ধকার...
শিয়রে কাব্যগ্রন্থটিকে কোলে তুলে নিয়ে আমি সারারাত
শুয়ে থাকলাম গুহাচিব্রের গৈরিক গভীরে-
অন্য কেউ আমাকে নিশ্চয় দেখেছে পদ্মনাভির অন্তরাল থেকে...

Khide – Easha Ghosh

সাহিত্য সহজ - খিদে - এষা ঘোষ

স্বপ্নবীনতা বাঘ খায়,
বাঘকে কে খায়?
এতকড়ি জমা হলে গুনে ওঠা দায়।
ছেঁড়াখোড়া জমি সব
চেটেপুটে খায়।
ভরপেট খাওয়া হল, তবু খিদে পায়।

সূর্যরা গপাগপ রাতটাকে খায়।
তারাগুলো চুপচাপ ছিঁড়ে বারে যায়।

টুকটুক চিন্তারা শব্দকে খায়।
জমে ধুলো মিছিলের, বাড় কবে হয়?

খাদ্যখাদক হয়ে জন্মেছে কবে-
খিদের রকমফের জানা নেই তবে?