

তেমন হলে

যাব তো যাব সাইবেরিয়া কোদাল হাতে মাটি কোপাতে
 পাখি ওড়াব কলকাতার দিকে
 ছেঁড়ার মতো চুল মাথায় নেই তো আর,
 ভাগ্য যদি হেল্প করে ছিঁড়তে পারি শিকে
 ছাড়তে যদি বাধ্য হই ছেড়েই দেবো
 যেমন সিগারেট
 ছেড়ে দিলাম পরশু মাঝরাতে
 ধরার কথা উঠলে পরে অজুহাতই সবার সেরা
 শেওলা লেগে বাঁহাতে-ডানহাতে

রাখার কথা বলছো সোনা--- এম.এ.তে. পঞ্চগন্না রাখো
 যেভাবে সাপ মাথায় মণি রাখে
 ডোবাতে হ'লে মগ ডোবাবো ভোঁতকা ড্রামে,
 ঠাণ্ডা জল শরীরটাকে বাঁধবে সাতপাকে

রাঁধতে যদি আদেশ করো রাঁধব একদিন
 একটুখানি বাঁচার গায়ে একটুখানি মরা
 মিশিয়ে বেশ জ্বরদস্ত একটা ঘুম---
 স্বপ্ন কম, মশলা বেশি
 ভেতরে ঢুকে বোরো ;
 ধ্যাৎতেরিকা পাগল আমি ভুলেই গেছিলাম
 তুমি তো চিরজাগ্রতর আপন বোন
 আঙনে দেশলাইয়ের কাঠি গোঁজো।

আঙুন যদি এসেই গেল নেব তো নেব উনুনে নেব
 পাঞ্জা দুটো সৈঁকে
 শনান্ত কি করতে হবে ? করব তবে
 আমার এতদিনের লেখালিখি...
 (যাঁদের মুখ খেঁতলে গেছে মিনি বাসের নীচে)
 শার্ট দেখে গেঞ্জি দেখে আন্ডারওয়ার দেখে!

বিনায়ক বন্দ্যোপাধ্যায়

