

কথাবলা পুতুল

এই যে আমি কথা বলছি
--কথাটা কিন্তু আমার নয়
এই সে আমি হাসছি
---হাসিটা কিন্তু আমার নয়
এই যে আমি গাইছি, কাঁদছি, হেঁচকি তুলছি
---সবই আর এক জনের

সেই আরেক জন --- আপনি

আপনার ধন্য ধন্য প'ড়ে যায়
হাততালির উচ্ছ্বাসে গম গম ক'রে ওঠে প্রেক্ষাগৃহ
যখন আপনার কণ্ঠে আমি কথা বলি
আপনার হাসিটা হেসে দেই
আপনি ঠিক যেমন যেমন চান
তেমন তেমন ক'রে ন'ড়ে ওঠে আমার প্লাস্টিকের ঠোঁট
আর ভ'রে ভ'রে ওঠে আপনার পকেট
ধন ধান্যে

আপনি হাসি মুখে টি.ভি. চ্যানেলকে বলেন --
এর নাম স্বরক্ষিপণ
আর আমি তখন আপনারই কোলে নীরব হয়ে থাকি
এই নীরবতাটুকুই আমার

পাণ্টা স্বরক্ষিপণ অসম্ভব জেনেও
কেন যে আমার নীরবতাকে প্রতিটি দৃশ্যে শুধু শুধু
আপনি ভয় পাচ্ছেন!

অনির্বান দাস

