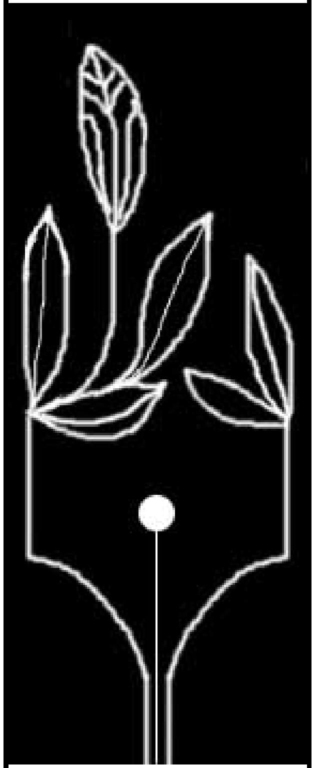
মানুষের উপাখ্যান



আপনি কি দেখেছেন, যারা দিন- আনে দিন- খায়-- তাদেরসংসার ?
কোনওদিন ভাত হয়, কোনও দিন হয়না
আরহলেও সন্ধের আগে কালো বউ উনুন ধরায়
একটু পরেই হয়তো শাঁখ বেজে উঠবে -- পাখিদেরঘরে ফেরা

শেষহবে

খাটিয়ে মানুষটা ঘরে ফিরেপুকুরে ডুব দিয়ে থেলো হুকো
হাতেনিয়ে বসবে
চারদিকে উৎসব শু হবে --- উঠোনময়- ম-ম-করবে
ভাতেরসুবাস

এই যে বাংলার ভিতরে বাংলা --- সুখে-দুখেশোকে-হাহাকারে
জেগেআছে
তারকোনও প্রতিতুলনা নেই ----
চোখের জল মুছে সে আল্পনা দেয় -- ষষ্ঠি কিমঙ্গলচণ্ডীর
ব্রতকথা শোনে,
শনিবার ভর উঠলে মায়ের থানে সে নিদান নিয়ে আসে
কখনও মানৎকরে ছেলেটার অসুখ সারলে
বাতাসারহরিলুট দেবে---
সুদিনের আশায় তাকিয়ে থাকে এই বাংলা ভগবানেরদিকে
যদিতাঁর দয়া হয় !

আপনি হয়ত বলবেন, অসম্ভব! চারদিকে যখন বাস, মোটরবাইক
গুলিও বন্দুকের লড়াই
তখন আপনি এই রূপকথা শোনাচেছন! ওরকমদু'চারটে
থাকতেইপারে
কারণ ওরা ঠিক মানুষের পর্যায়ে পড়েনা !

উৎপল কুমার গুপ্ত