

বন্ধুরা বিদেশে চলে গেলে

মানুষ মাঝেমাঝে শত্রুদের খোঁজখবর নেয় ।
প্রথমে ফোনে, পরে সশ্বেদ পাটিগুলোয়
এক আধবার মুখ দিয়ে বেরিয়েও যায়--- কী, ভাল তো !
বন্ধুদের চিঠি আসা বন্ধ হয়ে গেলে মানুষ শত্রুদের বাড়িতে যাতায়াত শু করে ।
প্রথমে খালিহাতে, পরে তার ছেলেমেয়ের জন্যে চকলেট....
বাড়ি ফিরতে আগের মতোই রাত হয় ।
এই রকমই এক রাতে বিছানায় শুয়ে সে টের পায়
এটা আসলে একটা ভয়ানক খেলা
এতদিন তুপের তাস ক'রে আঙ্গিনে সে
লুকিয়ে রেখেছিল তার শত্রুদের
নিজেও লুকিয়েছিল তাদের আঙ্গিনে
আজ সবাই একে একে বার করে আনছে সেই তাস
কারণ তারই মতো, তার শত্রুদেরও
কোনও বন্ধু নেই আর ।

শ্রীজাত

