

পাহাড় সমুদ্র বন

প্রথমত আমারও স্বপ্ন ছিল বনভূমি কিনে নেবো,
যেখানে বিচিত্র বৃক্ষের নিবিড় সমাবেশে অসংখ্য পাখির কলগান
সরীসৃপ আর বন্যপ্রাণীদের যেখানে অভয়াশ্রম;
অন্তত সুউচ্চ দু'টি পাহাড় এবং
কতিপয় টিলাসহ আমার একটি মৌজা হবে
এ রকম পরিকল্পনা আমারও ছিল একদিন
পাহাড়ের সর্বোচ্চ চূড়ায় বসে বৃকে একান্ত কষ্টগুলো
খুলে খুলে শুশ্রূষা দেবার আকাঙ্ক্ষা পুষেছি বৃকে
বহুবার পাহাড় ভ্রমণে গিয়ে কোন পাহাড়টি একান্ত আমার হবে
নির্বাচন করে নিতে চেয়েছি গোপনে;
আস্ত সমুদ্র না হোক অন্তত উত্তাল সমুদ্রের কতিপয় টেউ
কিছুটা সৈকত কিনে নেবো সাফ - কাবলা মূল্যে
এভাবেই ভাবতাম যখন ছোটোখাটো বাগানে দুজন
অভিসারে গেছি, পার্কে, কৃত্রিম উদ্যানে, নাগরিক বিলে;
তোমাকে ছেঁবার জন্য সংক্ষিপ্ত পৃথিবী আমার সামান্য ছিল।

অতঃপর কড়ি ও সঞ্চয় ভেবে অক্ষমতা টের পেলে
বন সমুদ্র পাহাড় কেনার সিদ্ধান্ত পাল্টিয়েছি,
ভালোবেসেছি তোমাকে অবিরাম
পৃথিবীর সমস্ত পাহাড় বন সমুদ্র নিজস্ব ভেবে।

ফরিদ আহমাদ দুলাল

সন্ধ্যা ভাবনা

সন্ধ্যা নামে, কাকের ডাকের মতো একা
শ্লান নদী — জলের অনেক নীচে
গুটি গুটি হেঁটে যায় কয়েকটি শামুক
পরাজিত সৈনিকের মতো শ্লথ গতি
জল ছেড়ে উঠে আসে মাছরাঙা — একটি মানুষ
সঙ্গে কিছু কচিকাঁচা — সন্তান বা সন্তানের মতো
প্রত্যেক কৌঁচড়ে কিছু কুচো মাছ, গুগলি, ঝিনুক
পরাজিত সেনাবাহিনীর মতো খালি গায়
তারা কি প্রকৃত পরাজিত?
এই রণক্ষেত্র আর হন্যমান জীবনযাপন
লড়াই কি করতেই হবে, আহত না - হয় হস্তারক
এর বাইরে কোনো পাঠ নেই?
এরা তো নিজের বৃত্তে দিব্য নিজস্ব পালায় মগ্ন
কেন যে তাদের তোমাদের বড়ো বড়ো সাজঘরে ধরে আনো
সাজাও শহিদ কিংবা সাজাও ঘাতক!

রজতকান্তি সিংহচৌধুরী