

কোলাজের মা

কোলাজে দেখা গেল এক অনবদ্য মুখ
লোলচর্ম সার। স স বলিরেখা ঘেরা
এরই মাঝে চাতকের মতো চোখ।
গোটা গ্রাম ফুটিফাটা, নয়ানজুলিও শুকনো
ঠোঁচের মতো খসখসে, রসকষহীন।
শুধু কিছু ক্যাকটাস জানায়, বাঁজা নয় বস্কা নয়, উর্বরতা
এখনও কিছু বাকি।

সারাদিন, রাতভোর চেয়ে থাকা শরীর
থেকে রক্তবিন্দুর মতো ঝরে পড়া ঘাম
বুঝিয়ে দেয় আন্দোলন এখনও বহাল আছে।
ঘরের কোণে প্রদীপের আলোর মতো
এক বিন্দু আশা কুরে কুরে খায়।

মেঝেতে শোয়ানো দেবশিশু
কান্নায় ফাটিয়ে দেয়,
হৃদয়ের অলিন্দ।
মাকে দেখা যায় খোলা আকাশের নীচে
পূবের হাওয়ায় আঁচল উড়িয়ে শুধুই আকুতি
আন্দোলন নয়, শুধু তার বুকে ফিরে আসুক মাতৃসুধা।

পুষ্টিপতা দাশ

