

ছাতিম

আর পূড়বে না জীবন ? হেমন্ত পেরিয়ে তবে শীত এলো ?
সেই সুমহান শীতলতা ! মনে পড়ছে গির্জা আর
জল পড়ে কার্ণিশ ভাসিয়ে এত বৃষ্টি দুদিনের---
মেঘে নেই সামান্য বিশ্রাম যার অলসতা দিয়ে
আসতে পারে রোদ, আসতে পারে পাখি, মেয়েটিও
যে কিনা স্কুল পালিয়ে এসে গির্জায় দাঁড়াতে
সেদিন দুপুরে ছিল রাশি রাশি মেঘ, অপরূপবৃষ্টি থেকে
পড়েছিল জল যেহেতু ছাতিমে ছিল এত অবাধ্যতা

অর্ধেন্দু চত্রবর্তী

